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“"IDA BACCNI E LA™

. Primo
marzo 1911.
Son passati or-
mai sedici anni
da quel freddo e
nuvoloso pomeriggio
nel guale, colei ch’era
stata una fra le pin signo-
rili ed eleganti scrittriei d’'I-
talia, nonché esteticamenie fra
le pin belle ¢ simpatiche, fu ac-
compagnata da una folla commossa
di ammiratori, letterati, notabilita
dell’ arte e
della scienza
alla sna ulti-
ma dimora.
Lasst, in ci-
ma all’ eter-
namente ver-
de collina di
San Miniato,
alle Porte
Sante, il ei-
mitero monu-
mentale del-
la vaghissima
Firenze, del-
la sna citta
natale ch’ella
idolatrava.

Era. come
quest’ anno,
un giorno di
carnevale: ed
ella, che tan-
to aveva de-
scritto e sen-
tito la gaiezza e la vita, s'involava
verso l'ignoto, accompagnata nei
suoi ultimi istanti dalla gazzarra
popolare. Triste. Si avverava per
essa gunanto di pit commovente
hanno immaginato i poeti per con-
trasto di commozioni.

Ironia della vita. Ho sott’occhio
un giornale fiorentino. Esso ripro-
duce, nel centro della pagina, il
profilo della donna gentile nella
sua giovanile avvenensza ; e mentre
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attorno si

snodano in

due colonne le

parole del com-

pianto, dell’ammi-

razione, dell’ affetto

ispiratemi dalla commo-

zione, nelle colonne vicine

del guotidiano si descrive

« ricevimenfo » alla Leonardo

e « La gran veglia celeste ¢ rosa

alla Pergola ». Proprio sopra al ri-

tratto spicca uno « stelloncino » di

commento al-

la eronaca,

dal titolo:

« Chi muore

giace, chi vive

St da pace »,

Sono amare

riflessioni sul

suicidio per

miseria di un

giovine agen-
te...

Ida Bae-
cini mori a
56 anni, dopo
avere scritto
una settanti-
na di volumi.
Parve impos-
sibile, visto e
consid erato
che i suoi li-
bri erano si
diffusi ed ap-
prezzati, che
oggi si conosca di lei, dalle gio-
vinette, le sole « Memorie d’un pul-
¢ino » 0 poco piiL.

E’ anch’essa da considerarsi fra
i sorpassati? Quei gloriosi « sorpas-
sati » — come sidegnano chiamarli
certi vanitosi e vuoti autoruzzi d’og-
gi — dai quali la letteratura odier-
na attinge le poche idee che emer-
gono sul mare magnum della me:
diocrita, o della nullitd, imperanti
in questo periodo di decadenza ?




« .= memorie dun pulcino » per
a e la semplicita dello
- loriginalita della trovata
“z--ini fu la prima in Italia a
quel genere di letteratura,
<eguito da centinaia di serit-
ehbero una grande diffusione,
farono un motivo di amarezza
frequente tornava ad offuscare
saia serenita della scrittrice
+le. Chi scrive la ricorda,
< <eriamente stizzita, citare al-
— <uoi libri, rilevandone quelli
wa- secondo il giudizio di lei,
erebbero dovuto essere argomenti
wabrosi. Certo, benché lontana
' @a quanto si osa scrivere oggi,
o= inusitata generosith, anche da
#.mminelle che cercano in tal guisa
s gloria, & debito affermare che
ls Baccini scrisse non poche no-
selle e romanzi per signorine e
per adulti, libri degni davvero
S'ona  sorte migliore di quella
Himera subita. Come abbiamo ca-
pito. assai interessanti, poetici,
fantasiosi, essi non deviavano pero
da quella signorile castigatezza
ch'era una delle qualita migliori
di questa grande educatrice.

Mi si lasei qui rimpiangere la
labile memoria di talune potenti
« Autorita » che la conobbero e
pe ammirarono 'opera. E che al-
meno avrebbero potuto intitolare
al nome di lei una delle tante
scuole fiorentine, per cui si sono
scovati nomi pressoche d'ignoti.
Essa era stata gia, prima di darsi
al giornalismo e alla letteratura,
una distinta insegnante elementare.
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Ma poiche I'lda Baccini, come
amava esser chiamata ci si « con-
fondeva » tanto, torniamo al pul-
cino e alle sue memorie,

Ne « La mia vita» (1) interes-
sante volume di ricordi autobio-
grafici essa scrive:

« Di quelle famose « Memorie

d’un pulcino » che per essere un
lavoro giovanile ne ebbe forse
tutti i difetti, sono, fino ad oggi,
rimasta la vittima, giacche, quan-
tunque in venticinque anni di la-
voro letterario abbia scritto delle
pagine pit alte e piu degne di
quelle, non & infrequente il caso
di sentirmi rivolgere da qualche
amico, o da qualche amica, parole
di congratulazione,.. retrospettiva.
Proprio come se in questi venti-
cinque anni non avessi fatto altro.
Ah, come sono adorabili gli a-
mici ».

Quel povero pulcino ebbe a
suscitare vere tempeste letterarie,
Si accese fino una polemica fra la
Cordelia e il Marzocco, verso il
1896 e dopo, con la quale i giovani
redattori di quest’'ultimo si serra-
rono in nome dell’arte intorno alla
personalita di Gabriele D’Annun-
zio, che ne rappresentava l'ardita
teoria. Lasciamo dire la stessa
Baccini : « mi attaccarono copren-

~domi d’'impertinenze. e dicendomi,

fra le altre piacevolezze che aven-
do io seritto « Le memorie di un
pulcino » dovevo rimaner nel pol-
laio. Io risposi per le rime. Fra
oli aggrediti ci fu anche Giovanni
Pascoli, che dopo una prima let-
tera piena di sdegno, me ne serisse
un’altra, soavissima, che riveld
tutto il suo ingegno e tutto il suo
cuore. Ora sono diventata assai
pit pacifica, almeno apparente-
mente : ma non giurerei che se
qualcuno tornasse a stuzzicare il
vespaio, gli fossero risparmiate
delle atroci punture! Sono cosi
cattive le persone buone, quando
ci si mettono! »

Ma erano fuochi di paglia. Il
cuore della Sor’lda era cosi te-
nero ch’ella non resisteva a lungo
agli adiramenti. Figuriamoci poi
di fronte ad una cosi grande ani-
ma, ad un cuor d'oro come fu il
Pascoli. Se lo spazio non mi ri-
chiamasse al dovere, vorrei ripro-
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durre tutta la lettera « piena di
sdegno » per farne rilevare la fine
amarezza, ma anche d’umilta. Non
so tenermi dal citarne un brano:
« Vorrei che tutti tacessero di me,
se codesto silenzio fosse compati-
bile con la mia attivita obbligato-
ria. E non so dirle quanto avrei
preferito che tale attivita si avesse
a esercitare in tutt’altro campo
che quello delle lettere; in cui
si & tanto fitti che basta fare un
passo avanti per sentirsi una go-
mitata nello stomaco... »

Cosi il grande.. che pure fu
detto sorpassafo ! Poetucoli, fra
quante centinaia d’anni un altro
Pascoli ? Ah, ma voi amate altri
pascoli.

Ed ecco un brano della rispo-
sta del grande poeta ad una let-
tera di lei ch’egli chiama «buona
e soave ». « La mia cara sorella
mi dice: se tu non avessi scritto
non avresti conosciuto il cuore di
quella signora ! Questa considera-
zione tempera in verita la mia
amarezza. Mi perdoni cara signora.
Io non dovevo dimenticare la sua
amicizgia con quel nobile cuore ed
alto intelletto di Ermenegildo Pi-
stelli (2) non dovevo dimenticare
che nella sua Cordelia era apparso
quell’ articolo sulle Myricae che
m’imbalsam il cuore. Mi perdoni,
le ripeto. Quando mi troverd ad
aver fatto qualche cosa di dolce
e di buono o di pio — non, per
caritd, di grande — glie lo man-
derd per le sue lettrici. Va bene?..»

Cari e grandi scomparsi di cui
non & facile la « sostituzione ».

Noi abbiamo piu volte accen-
nato alla Cordelia di cui la Baec-
cini fu direttrice per ben venti-
sefte anni. La simpatica rivista
ebbe origine il 6 Novembre 1881
e si avvicina ormai al mezzo se-
colo di vita. Fu fondata dal
Conte Angelo De Gubernatis, let-
terato distinto che ebbe il buon
fiuto di scovare chi piu di lui
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avrebbe saputo rialzare le sorti:
del periodico, alquanto in deca-
denza per una certa pesantezza di
seritti, diciamo pure musoneria,
non amata dalle giovinette, cui
era dedicato il giornale. Si sa che
alla gioventi, allora come oggi,.
bisogna dispensare il cos: detto
pane della sapienza, o della edu-
cazione, sotto forma, diciamo cosi
di pasticcini alla crema.

Ed eccoti I'lda Baceini ad ac-
caparrarsi con le sue manierine,
con quel suo sorriso aperto e sim-
patico (aveva anche — e ci te-
neva — quel certo sorrisino di
canzonatura) le migliori penne
maschili e femminili d’Italia. E
come sapeva scovare anche fra i
giovani chi avrebbe fatto al ca-
$0 suo !

Chi scrive, senza, ahimé. pur-
troppo, arrivare ad essere un
grand'uomo, fu proprio accalap-
piato dalle sue certo esagerate
lodi e fece nella Cordelia le sue
prime armi. E vi scrisse assai,

* % %

Sempre ne <« La mia vita » la
Baccini dedica un lungo capitolo
alla sua diletta Cordelia, che dal
1884 ella diresse con nobile ar-
dore, fino agli ultimi giorni della
sua vita, invero esempio di atti-
vita e di sacrificio. Negli ultimi
anni era coadiuvata dal figliuclo
suo pit caro, Manfredo Bacecini,
il quale, dopo essersi conquistato
buona fama di scrittore e aver
fondato, dopo la morte della mam-
ma un’altra rivista « Zda Baccini »
scomparve prematuramente a soli
36 anni, seguito dopo breve tempo
dalla moglie.

La grande scrittrice non ebbe
purtroppo nei suoi ultimi anni a
godere la tranquilla felicita dome-
stica agoguata. N'& la prova que-
sto brano di lettera diretta al sot-
toseritto : « Rivedermi ? Ella non




i riconoscerebbe piu !... I dolori
ultimi, lancinanti, che hanno fatto
strazio dell’anima mia, mi hanno
invecchiata di trent’anni! E non
‘& per vanita, sa, che non vedo piu
nessuno ; ma perché mi commuovo
troppo rivedendo gli amici d'un
tempo ! Lei sa quanto bene voglio
al C... Eppure accolsi anche lui
.con uno scoppio di pianto...»

E dire che la povera donna
aveva trascorso un'esistenza di
sacrificio e di lavoro per render
felici se e i suoi...

La rivedo ancora nella sua
.camera, semioscura e male ammo-
biliata, stesa immobile sul grande
letto. Su lei, che fu, pioveva la
_scialba luce penetrante da una
finestra ad inferriata che dava sui
totti della stretta via dei Servi.
Lei che tanto amd le meravigliose
-colline di Firenze, quivi confinata,
rinchiusa !

Mi perdoneranno le lettrici gen-
tili d’aver contristato la loro ani-
ma, anela di gioia e di bellezza,
con tristi ricordi ? D’altronde la
vita ¢ cosi fatta. Spigolando fra
le pagine della Baccini e fra gli
scritti della sua Cordelia & facile
il ritorno alla gaiezza, alla sere-
nita.

Ricordera la generazione mo-
derna i grandi nomi che compar-
vero nella «rivista per signori-
ne » ? Purtroppo molti sono scom-
Jparsi. Tuttora vivono alcuni che
conobbero la Baccini e si giova-
rono del suo ferace ingegno. Come
Matilde Serao e Ferdinando Mar-
tini che la volle collaboratrice
della sua « Domenica letteraria »
¢ furono collaboratori della Cor-
delia : Enrico Corradini, oggi se-
natore e in prima fila nei fasti
dell'Italia moderna, Diego Garo-
glio, Napoleone Panerai, Eugenio
Checchi, Isidoro Del Lungo, Giu-
seppe Lesca, Angelo Orvieto, Ao
tonio Zardo, Mario Foresi, Gigi
.Shragia, Ettore Fabietti. Fra le

scrittrici Felicita Morandi, Ada
della Pergola, Maria Bobba, As-
sunta Mazzoni, Maria di Borio,
Ermengarda Caramelli, Antonietta
Bonelli, nonche 'attuale e valente
direttrice, che le leftrici ben co-
noscono : Rina Maria Pierazzi.
Soffermiamoci infine su qual-
che nome di quei <« che furono »
e che scrissero sulla Cordelia,
nomi chiarissimi nelle lettere, co-
me Augusto Alfani, Alfredo Bac-
celli, Lorenzo Stecchetti, Giovanni
Marradi, Renato Fuecini, Antonio
Fogazzaro, Guido Biagi, Ernesto
Masi, nonch® sui primissimi fra i
collaboratori ch’ebbe la rivista,
come Sofia Bisi-Albini, Carlo An-
fosso, Vittorio Bersezio, Valentino
Carrera, il Collodi, Augusto Conti,
Pietro Dazzi, Salvatore Farina,
Luigi Morandi e il Rigutini En-
rico Nencioni, Agostino Capovilla,
Tullo Massarani ed altri ancora.
La «rivista per giovinette »
guardata con alterigia da pit d’'una
compagna che a malapena pareva
accorgersi ch'essa vivesse, visse
invece e prosperd lunghi anni,
vive e prospera ancora, non senza
avere assistito alla fine, spesso
immatura, di tante sue altezzose
consorelle.
LAMBERTO G. PINI

(1) lda Baecini — La mia vita — Ri-
cordi antobiografieci — societd editrice Dante
Alighieri — Roma Milano — 1904

(2) Di recente scomparso e vivamente
compianto, come ecerto non & ignoto a chi
legge,
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